Le voyage était organisé par la fondation Rosa Luxemburg, fondation allemande de gauche, qui a une branche en Ukraine. L’Alliance de gauche de Finlande, l’Alliance rouge et verte du Danemark, Die Linke d’Allemagne, le Bloc de gauche du Portugal et le Parti de gauche de Suède y ont participé ; il s’agit d’organisations ayant des points de vue différents sur l’attitude à adopter à l’égard de l’Ukraine dans le cadre de la guerre actuelle. L’auteure du « petit journal » est Catarina Martins du Bloc de Gauche du Portugal.
Le train de nuit reliant Przemysl, en Pologne, à Kiev, en Ukraine, est bondé de familles déplacées. La plupart d’entre elles sont des femmes et des enfants. Certains partent, d’autres reviennent et d’autres encore sont en visite. Les hommes âgés de 18 à 60 ans ne sont pas autorisés à quitter le pays. Sur les 40 millions d’Ukrainiens, la guerre a forcé près de 15 millions d’entre eux à fuir leur foyer.
Ce sont des réfugiés dans d’autres pays européens et des personnes déplacées à l’intérieur de leur propre pays. Ces statuts, on s’en rend vite compte, ne sont pas étanches.
Pour monter dans l’avion, il faut d’abord passer la frontière polonaise. Des files de gens, des trains de gens, dans la rue, dans le froid, tard dans la nuit. Au retour, au petit matin, il fera un froid glacial et l’hiver n’est pourtant pas arrivé. Des mères et des grands-parents épuisés, des enfants qui pleurent et d’autres qui ne disent rien. Beaucoup de valises. Ce n’est pas un film. C’est la vie quotidienne à la frontière d’un pays en guerre.
Il existe une application (il y a toujours une application) qui vous informe des frappes aériennes. Sur le quai du train, certains regardent la carte de l’application pour voir ce qui est peint en rouge, mais avoir la carte des attaques de drones et de missiles dans la paume de la main n’aide pas pour le voyage. Il n’y a pas d’abri ici. Il suffit d’avoir confiance. Le train, expliquent-ils, ne fonctionne pas toujours de la même manière. On remarque aussi que, même sans arrêt, il s’arrête parfois un moment. Parfois, il roule vite. Celui qui réussit à dormir dans le wagon-lit aura profité au maximum de son temps. Le voyage dure plus de 10 heures et les trains sont presque toujours ponctuels.
Juste avant Lviv, le train s’arrête et les gardes-frontières ukrainiens entrent. Le responsable du wagon réveille les passagers avant que les soldats ne viennent récupérer leurs passeports. Nous attendons, finalement nos passeports sont rendus et nous continuons. Qu’arrivera-t-il à ceux qui ne sont pas autorisés à voyager ? Nous ne le savons pas. Sur le chemin du retour, tout est pareil, mais les soldats ajoutent une question : avez-vous des armes ? Non, nous n’en avons pas.
La vie n’attend pas la fin de la guerre
En arrivant le matin, Kiev est une capitale européenne comme les autres. La ville fonctionne, il n’y a pas d’alerte au raid aérien, le front semble loin. L’application ne colore en rouge que certaines des zones les plus à l’est. Nous remarquerons que la nuit, c’est différent et que ce n’est pas tous les jours comme ça. Pour l’heure, nous allons à l’hôtel, prenons une douche et un petit-déjeuner, organisons le programme chargé de la journée et gagnons Butcha dans le minivan qui semble avoir parcouru des milliers de kilomètres et qui porte la mention « touristes ». À une demi-heure de voiture du centre de Kiev, nous voyons des soldats sur la route et de la ferraille sur les bas-côtés.
À Butcha, nous sommes accueillis par deux responsables locaux chargés de l’hébergement des personnes déplacées internes. Ils ont déjà accueilli des dizaines de délégations comme la nôtre. Ils répètent le message : nous ne pouvons pas attendre la fin de la guerre pour aider les gens et reconstruire. Nous avons des milliers de personnes déplacées, certaines depuis le début de la guerre en 2014. Beaucoup d’autres les ont rejoints après l’invasion à grande échelle de 2022. Nous sommes absolument dépendants de l’aide directe internationale ; ce qui va au gouvernement est utilisé pour l’effort de guerre. Nous avons besoin de maisons, d’infirmières et de psychologues, d’énergie, de panneaux solaires. Ce n’est qu’ensuite qu’ils parlent du massacre qui a fait la une des journaux.
Ils nous emmènent à l’église dans laquelle ils ont un mémorial et des photos. Ils sont également originaires de cette région. Ces corps sont ceux de leurs voisins, de leur famille. Ils nous expliquent qu’ils ont été tués par des soldats russes qui n’avaient pas plus de dix-huit ans. Au mémorial, on nous montre l’âge des morts. Dans une rangée, les noms d’un bébé d’un an et d’un homme qui avait un an de moins que 100 ans. Rien n’a de sens. Des bébés et des vieillards tués par des enfants. La fureur monstrueuse des armes1.
Il y a de grands arbres et une immense fresque sur la paix. Le vent est glacial. Nous savons que les villages voisins ont subi la même violence et la même occupation. Nous allons à la rencontre de ceux qui sont restés ou revenus pour les soutenir. En chemin, nous voyons des maisons-containers, qui sont les seuls logements sociaux en Ukraine. Les personnes déplacées vivent ainsi depuis dix ans (et autant d’hivers), surtout les personnes âgées, les malades et les pauvres. Ceux qui ne peuvent pas quitter le pays ou trouver du travail.
Les soins dans l’État sans État-providence
Nous retrouvons la route et une apparente normalité. Soudain, des maisons détruites par les bombes avec un panneau : des gens vivent là. Des personnes assises sur des morceaux de mur. Plus loin, dans un lotissement, nous découvrons notre prochaine rencontre. L’association de soins palliatifs est située au sous-sol. Neuf femmes, professionnelles de la santé, soutiennent plus d’un millier de patients et leurs familles. Elles distribuent de l’oxygène, des lits réglables, des fauteuils roulants et des couches. Elles s’occupent des personnes âgées, des malades du cancer, des victimes du COVID-19 et des blessés de guerre. Ils expliquent leur rôle de la manière suivante : le gouvernement s’occupe de ceux qui peuvent survivre. Nous nous occupons des autres. Chacun a droit à la dignité en fin de vie.
Le président de l’association est déjà allé au front et en est revenu. Il y a un front ici aussi. C’est la seule organisation qui nous dit qu’elle n’a pas de soutien international. En effet, personne ne veut parler de ceux meurent. Ils vivent de la solidarité communautaire et des dons locaux : le soldat qui est allé au front et qui veut sûr que quelqu’un soutiendra ses parents, la mère qui a son fils au front et qui veut être sûre d’être soutenue quand il reviendra blessé.
De retour à Kiev, nous avons déjeuné avec des équipes de tournage prises dans la guerre à Mariopol. Ils ont fui à la dernière minute, avant le siège total. Ils travaillaient avec des communautés exclues. Ils nous parlent de leur projet en cours avec les Tsiganes. Ils expliquent qu’ils utilisent maintenant leurs films pour collecter des fonds et soutenir l’effort de guerre. Ils soutiennent de petites usines artisanales qui produisent des équipements de protection à l’aide d’imprimantes 3D. Leurs films sont présentés lors de festivals et de projections dans le monde entier et ils participent à des réflexions avec le public par vidéoconférence. Ils n’ont jamais projeté de film au Portugal. L’année prochaine, ils en sortiront un autre.
Ils s’inquiètent de la désinformation concernant le pays. Ils veulent que nous sachions que l’Ukraine a plus d’une langue et que le fait d’être russophone ne signifie pas être russe ou moins ukrainien. Même si aujourd’hui, en réaction à l’invasion, certaines personnes ont choisi de ne parler que l’ukrainien. Ils veulent que nous sachions que les hommes qui fuient la guerre ne sont pas des partisans de Poutine. Ce sont simplement des hommes qui ont peur de la guerre et de la mort, et c’est ce qu’il y a de plus humain. Ils veulent que nous sachions que même en pleine guerre, nous ne pouvons pas effacer les zones d’ombre ni renoncer à réfléchir aux difficultés. Et ils veulent des maisons. C’est ce que nous entendrons le plus souvent : nous avons besoin de maisons. Les personnes qui fuient le front n’ont nulle part où vivre. Il n’y aura pas de réflexion sans parler de la difficulté de trouver des maisons. La privatisation de tous les logements publics ukrainiens dans les années 1990 a tourné au cauchemar.
Du personnel humanitaire au mouvement social ukrainien
Nous marchons du restaurant jusqu’aux bureaux de la fondation Rosa Luxemburg. La ville est belle, tout est calme. Le bâtiment qui nous accueille est confortable et nous nous installons dans une grande salle aux larges fenêtres. Personne ne pense au risque de raids aériens.
Nous avons rencontré la plus grande organisation non gouvernementale sur le front. Elle est responsable de l’évacuation de la population. Elle travaille avec des fonds de l’ONU et en collaboration avec le gouvernement ukrainien et les forces armées. Les évacuations sont effectuées exclusivement par les ONG. Elles disent qu’il y a beaucoup de résistance, surtout de la part des âgées. Elles refusent de quitter leurs maisons tant qu’il n’y a pas de combats à l’extérieur. Elles ne peuvent accepter d’être évacuées que quand les choses se corsent. Les drones russes n’épargnent pas le personnel humanitaire. Comme nous l’explique le chef de la mission de l’ONU, que nous rencontrerons le lendemain, la Russie nous a fait savoir qu’elle ne reconnaissait pas les notifications concernant le mouvement du personnel humanitaire.
Avec plus de 5 millions de personnes déplacées à l’intérieur du pays, ce problème est devenu l’un des plus grands défis auxquels la société ukrainienne est confrontée. Nous avons rencontré les avocats d’une autre grande ONG, qui s’efforce de trouver des logements (le plus difficile), du travail et des soins de santé pour les personnes qui ont fui le front. Ils ont de nombreuses années d’expérience dans ce domaine. Ils avaient l’habitude de soutenir les réfugiés du monde entier, et maintenant ils soutiennent les réfugiés de manière interne. Ils sont de plus en plus nombreux et la Russie avance sur le front.
Nous partons tard dans la nuit et marchons jusqu’au restaurant. Nous devons dîner et rentrer à l’hôtel avant le couvre-feu. Quand nous arrivons, on nous indique la mesure où se trouve l’abri antiatomique. C’est là que nous nous retrouverons un peu avant 4 heures du matin. Les alertes aux raids aériens sont diffusées par des haut-parleurs dans les couloirs de l’hôtel et par des applications pour téléphones portables. Dans le parking souterrain, transformé en dortoir, on peut revenir dormir. Retour dans nos chambres, seulement pour prendre nos sacs et partir.
Le deuxième matin à Kiev, les sirènes d’alerte aérienne retentiront à nouveau. Encore et , jusqu’en début de soirée. Mais la ville continue de fonctionner. En plus de l’application, tout le monde suit les chaînes Telegram pour savoir plus précisément ce qui se passe. Comme me l’expliquait une mère de famille la veille, même la nuit, elle ne va à l’abri que si elle entend des drones à proximité. Elle connaît le risque, mais la fatigue est plus importante.
L’ambassadeur du Portugal à Kiev arrive tôt à l’hôtel pour un café et un échange d’idées. Il n’est pas habituel que des élus se déplacent en mission officieuse, mais la diplomatie portugaise est à leur disposition et les alertes aériennes ne changent rien à ce qui a été convenu. Nous entendrons quelques explosions tout au long de la journée, mais nous nous en tiendrons à l’ordre du jour. Nous ferons comme les gens qui vivent là-bas.
Le siège du Mouvement social ukrainien est plein. Les membres sont venus de toute l’Ukraine, même des régions de la ligne de front. Nous écoutons des syndicalistes, des étudiants, des mouvements étudiants, des LGBTQI+, des féministes. Ils nous expliquent leurs deux objectifs : lutter contre Poutine et contre le néolibéralisme et l’oligarchie corrompue en Ukraine. Il n’y a pas de contradiction ici. Une occupation russe est un pouvoir pour les fascistes et les oligarques.
La nouvelle dirigeante du Mouvement social ukrainien se présente comme une syndicaliste et une mère de famille. Son fils se bat au front. Son mari, mineur, est mort dans un accident de travail. Elle pointe du doigt un régime qui envoie ses travailleurs à la guerre mais ne leur donne aucun droit de regard sur la gestion du pays. Elle parle des droits du travail et des droits syndicaux suspendus par la loi martiale et dénonce le fait que la guerre a une longue histoire ; attaquer les droits de ceux qui travaillent est le projet politique du régime et c’est bien avant la guerre. Elle demande un soutien militaire accru à l’Ukraine, l’annulation de la dette publique du pays et un soutien politique accru à la gauche ukrainienne et au syndicalisme libre.
Débats difficiles et intersection des luttes
Le débat sur le soutien à l’Ukraine n’est pas facile pour cette délégation. Nous sommes d’accord sur l’importance des voies diplomatiques vers la paix, des sanctions efficaces contre le régime russe et nous choisissons, à chaque réunion, de parler ouvertement des différentes positions sur le soutien militaire des partis que nous représentons. Les pays nordiques soutiennent même l’utilisation d’armes à longue portée sur le territoire russe ; j’explique que le Bloco soutient la défense de l’Ukraine mais s’oppose aux attaques sur le territoire russe en raison des risques d’escalade nucléaire et parce qu’il rejette la guerre par procuration ; la nouvelle direction de Die Linke parle de sa position antimilitariste de principe. Nos interlocuteurs se sentent presque toujours confortés par la position nordique. Mais ils ne rejettent en aucun cas le débat et n’attaquent pas les différentes positions. Le Mouvement social ukrainien, qui tente actuellement de se constituer en parti, proclame sa volonté de rejoindre la nouvelle Alliance de la gauche européenne.
Nous avons dû partir précipitamment. L’un des membres du Mouvement explique que les frappes aériennes se rapprochent de plus en plus. Mais avant de partir, beaucoup de photos et de vidéos. Certains leaders devront rester dehors ; les persécutions - organisées ou non - sont réelles. Comme nous l’a expliqué un chercheur au cours du déjeuner, l’extrême droite a formé de nombreux . Elle a obtenu des financements publics pour un travail prétendument éducatif dans les écoles et a recruté. Aujourd’hui, avec leurs aînés à la barre, il y a des attaques violentes perpétrées par des gamins qui n’ont même pas l’âge d’être pénalement responsables.
L’extrême droite est organisée au sein des forces armées. Pas ainsi dans le fameux bataillon Azov, mais concentrée dans l’un des bataillons de l’armée. Ses symboles sont populaires et confondus avec ceux de la résistance ukrainienne. Et, bien sûr, ils bénéficient d’un soutien international. Comme nous l’avons vu dans nos discussions, même le fait de s’assurer que les soldats ont les bonnes chaussettes ou les bonnes bottes nécessite des réseaux informels de solidarité. Les réseaux d’activistes antifascistes recueillent également un soutien national et international pour leurs soldats sur le front. L’un des T-shirts qu’ils vendent est ainsi libellé : « Je vous dépouille lentement de millénaires d’oppression patriarcale ». Il s’agit là d’un fait : l’intersection des luttes.
Les alertes aériennes ont cessé. La ville continue de fonctionner comme d’habitude et nous tenons une dernière série de réunions dans les bureaux de la fondation Rosa Luxemburg. Nous rencontrons des étudiants qui se battent pour que l’âge de la mobilisation ne soit pas abaissé et pour qu’ils ne soient pas obligés de quitter l’université pour la guerre ; le syndicat des infirmières qui a organisé une grève illégale et obtenu une augmentation de salaire en pleine guerre ; le mouvement LGBTQI+ qui rejette la commercialisation de la marche des fiertés. Nous écoutons le fonctionnaire de l’ONU parler de l’aide humanitaire et des risques énormes de l’hiver à venir. Nous réalisons qu’il n’y a pas de données sur ce qui se passe dans les territoires occupés.
Le retour
Le voyage était organisé par la fondation Rosa Luxemburg, fondation allemande de gauche, qui a une branche en Ukraine. L’Alliance de gauche de Finlande, l’Alliance rouge et verte du Danemark, Die Linke d’Allemagne, le Bloc de gauche du Portugal et le Parti de gauche de Suède y ont participé. Une délégation internationale avec sept langues que, pour la plupart, nous n’avons appris à connaître qu’au cours du voyage. C’est dans le train du retour que nous avons identifié des pistes communes pour l’avenir.
Nous sommes dix, assis dans un compartiment pour quatre personnes, avec nos paniers-repas et nos canettes de bière. Les différences entre nous sont évidentes, mais aussi ce qui nous unit. La solidarité avec l’autodétermination, l’engagement en faveur du droit international, le rejet de l’OTAN comme solution. Et l’énorme désir de soutenir une nouvelle gauche, loin des malentendus nostalgiques, capable de mobiliser et d’articuler les luttes dans les circonstances les plus difficiles. L’engagement à soutenir le Mouvement social ukrainien est immédiat. Il sera suivi d’un travail commun au Parlement européen sur les sanctions contre le gouvernement russe et d’une conférence européenne sur la paix et la reconstruction au printemps prochain.Le voyage s’est terminé le dimanche 3 novembre. Le mardi suivant, Trump a remporté les élections américaines. Poutine a intensifié ses attaques contre des bases essentielles en Ukraine. Joe Biden a décidé d’autoriser l’Ukraine à utiliser des missiles à longue portée contre la Russie, ce qu’elle avait toujours refusé de faire. L’escalade est la seule voie vers la désescalade, expliquent-ils à qui veut bien les croire. Je me souviens des mots de l’un des chercheurs que nous avons rencontrés : personne ne sait quand la paix arrivera ni à quoi elle ressemblera. Et encore moins si elle durera.
Le 24 décembre 2024
Initialement publié en portugais sur Esquerda.net. Traduction de l’anglais par Catherine Samary
- 1
Vers de Wilfred Owen qui donne son titre au livre Monstrous Anger of the Guns. How the Global Arms Trade is Ruining the World and What We Can Do About It, publié avec le soutien du Peace and Justice Project de Jeremy Corbyn.